人类之盐 (第2/3页)

门造访开始，他就一扫平日的颓败作风，接客倒茶，十分热情。至于捡到鹦鹉并精心呵护它的他们，则被男人大手一挥，揽到镜头最后方的角落。

    父母那天难得没吵架，坐在电视机前吃饭聊天，等待着鹦鹉的那则新闻。他和她草草吃完饭，就奔向鸟笼，想要教鹦鹉说新的单词。身后的播音员正开始讲述它的故事。

    男人正侃侃而谈，他和她躲在镜头死角，挤在一起很小声地说着什么。若故事就停留在那个大脑袋电视机的画面上该多好。而不是后来，鹦鹉死于一个雨天的夜晚，死于酒醉的男人手中。

    她在楼下水洼里捡起冰凉的蓝色鸟尸，男人的赤脸印在五楼窗口，模模糊糊一张恶鬼的脸。整个世界的声音都在远去，只剩雨声。雨那么大，足以掩盖所有暴行。她用手一点点挖开湿软的泥土，将它送进去。他蹲在旁边，一直在发抖，嘴唇甚至泛起乌紫。她伸手擦去他睫毛和嘴唇上的水珠，可是怎么擦也擦不尽。

    “怎么办……”一瞬间他又退回当年的那个他，完全失去主意。

    她当机立断道：“先带它去做宠物医院做检查，之后可以发个帖子找领养。”

    检查结果是很健康，中华田园猫，雄性，年龄不足一个月。在检查的间隙，医生偏头看了眼窗子：“天气这么冷，这猫又这么小，估计很难活哟。”

    这句话似是有意，却是无意，全给她听进心里。窗外不知何时又开始下雨，是带点寒意的春雨。他坐在医院长凳上，双手交握，低头发呆。

    她从医生手里接过小猫，坐在他身边。小猫闹腾得很，要往她衣领里钻。

    她忽然说：“我不放心别人来养，它太小了。”

    “那怎么办？”他仍然没有伸手摸它。她知道他在怕什么。哪怕只是一次触碰，也许就会建立起感情的联结。

    “我们来养，”她说，“租下来吧，房子。”

    房子里最先空荡荡的，她的行李还没搬过来，只有几件衣物挂在衣柜。给小猫添置的东西倒是最齐全的。猫砂盆、猫爬架、猫粮碗和猫玩具……应有尽有。夜晚他们躺在床上，小猫甚至要霸占她的一边枕头，逼得他们只能贴在一起。

    “还好我睡觉老实，”她轻声说，“不然可能会压死它。”

    他抱紧她：“你都快比它轻了，要多吃点。”

    该给小猫取名字，可是他们一直没想好。命名是