第一章 (第2/3页)

是我妈身体一直不太好，尤其是后来生了我，身体更是每况愈下，到后面甚至一年里大部分时间都卧床不起，没有办法为家庭分担压力。爸爸在县里开出租车，收入不高，我妈治病的费用更是让这个家庭雪上加霜，所以我爸总是找亲戚借钱，每借一回，就被数落一回。

    倒是听说爸爸的前妻离了婚之后，嫁给了市里很有钱的一个做木材生意的商人，生活过得还不错，他们也生了个女儿，和我年龄差不多大。

    后来再见到我哥，距离上一次已经过去很多很多年了，中间经历了诸多变故和坎坷——我爸为了多赚些钱，疲劳驾驶，出车祸去世了。他是家里的顶梁柱，他不在了，半年后，妈妈也去世了。我一下子成了无父无母的孤儿，在舅舅家寄住了两年。后来舅舅被忽悠着和人一起做生意，赔了钱，家里拮据起来，便不愿再负担我的学习和生活了，舅妈越来越不耐烦，成天催着舅舅把我送出去。

    舅舅于是想起我还有一个哥哥，辗转弄到了他的联系方式。他给哥哥打电话的时候电话开着免提，我手足无措地立在旁边，一颗心咚咚地在胸腔里跳动着。还好，还好哥哥接了电话，我第一次听见哥哥的声音，面对这样突如其来的事情，他语气里带着迷茫和犹豫。

    但是还好，哥哥来接我了。

    后来我总是会想，如果哥哥没有来接我的话，我的人生会怎么样呢，会像我所认识的那些家庭贫困的女孩子一样吗，早早地辍学，从县城坐长途火车去大城市打工，十几个人挤在一间窗户很小潮湿闷热的宿舍里住，谈抽烟和满嘴脏话没什么内涵的男朋友，在年轻的某一天突然结婚生孩子，迅速变得肥胖麻木。

    哥哥在省会城市里工作，做汽车工程师。他来的那天天色阴沉沉的，我走很远的路去县城的车站接他。客运中心尘土飞扬，汽车来了一辆又一辆，人下来了一波又一波，我还是一眼从那么多人里认出了他。

    他和周围的一切都不一样，所以能够轻易一眼被认出来。周遭是陈旧、破败、灰蒙蒙的，而他在其中，是崭新而鲜活的。我站在出口处远远地看见他，第一反应竟然是想要流眼泪。

    我向他招手，他很快在人群之中发现我，然后快步向我走来。他和我印象里一样高，站在我面前，身影似乎可以把我完全拢住。他先开口，带着笑意低头盯着我的眼睛，问我是不是