第一章：生而 (第3/4页)

过了当时剧院扮演《游吟诗人》阿兹切纳的戏剧女中音。

    母亲的红发让她备受鄙薄，但她的歌喉，她的容貌有一种奇异的吸引力——如果你见过她，听过她，你就不会忘记她。有了几部叫座的歌剧傍身后，在阿尔西亚八岁时，母亲结识了旅行中的多雷芬男爵，成为他的第三任妻子，不再抛头露面去剧院唱歌了。

    也许是因为早年的经历，婚后母亲坚持将她送进了芭蕾舞校学一门本事。芭蕾舞剧红火的那几年已经过去，只有大型的剧院仍乐意培养芭蕾舞女作为歌剧的附庸。

    舞校是供食宿的寄宿制，阿尔西亚清楚地记得自己一开始如何不愿离开母亲，那是一种本能的恐慌，仿佛她又一次要从母亲的子宫来到陌生的人间，只是这一次等待她的不再是温暖的怀抱。她所担忧的后来逐一印证，在舞校的这些年，母亲极少来看她，写信常常也只能得到只言片语，唯有每年两次假期，她去多雷芬庄园小住，才能与母亲相聚。

    庄园坐落在奥匈帝国北境的河谷，风景秀美，宁静富饶，但她不习惯待在那里，男爵老得足以做她的爷爷，永远在高谈他的过往云云，他的两个女儿，阿塔丽纳和贝茨，年轻的贝茨婚后定居在了瑞士，和母亲年纪相仿的阿塔丽纳则寡居在庄园与她的父亲生活，偶尔见上面她们的态度都很冷淡，阿尔西亚也识趣地不想多去叨扰。

    所以，你可以想象，生日的清晨，她从练舞室的窗口看见母亲时的惊讶，阿尔西亚一度以为自己出现了幻觉，胆怯得不敢投入母亲的怀抱。

    几个月未见，母亲结实的肩膀似乎变得有些消瘦，藏在帽子里的红发泛起了铁锈般的橘色，皱纹在她的眼角眉梢生根，种下一条又一条哀愁的沟壑。可是母亲握住了她的手，母亲的手那样温暖，一切就被她抛诸脑后了，她的脸上染上红晕，那一瞬间，阿尔西亚倒带回到了六岁。

    然后，母亲开口说要带她回家，阿尔西亚从未听母亲使用过‘家‘这个词语，理所当然的，那里也不会是多雷芬庄园。

    “到了，”   简便的衣箱被重重放在泥泞的路上，母亲用一张丝绸手帕挡在脸前。

    一直茫然跟在母亲身后爬山的阿尔西亚缓缓抬起头，从早晨到黑夜，再从黑夜到早晨，两天的时间，母亲带着她马不停蹄跨越了半个欧洲，终于抵达阿尔卑斯的群山间，与河谷庄园的秀丽不同，这里所有的一切都是巨大而整肃的，巨石、高树、轰然的溪流，一眼望不到头的幽深小径和路旁无底的悬崖，每往上攀越一座可见的山峰，另一座便会赫然出现在眼前。而此刻，阿尔西亚