分卷阅读8 (第3/3页)

笔里阐述了他对人们生日的相关看法，提到了仪式感，提到了生命的鲜活度该如何衡量。

哦！原来他并不习惯祝人生日快乐；

哦！原来他并不认为仪式感是必需的。

边忱以前只知道他不怎么喜欢庆祝他自己的生日。

但是为什么，既然这样，他还会手写生日祝福送给读者呢？

他真是一个矛盾又奇怪的人。

并且还真诚得令人害怕。或者说，是嚣张得令人害怕。

想怎么做就怎么做，想表达什么就表达什么，他似乎完全不考虑所谓的个体行为的前后一致性，更不考虑他在别人眼中该如何被定位。

6

边忱每天都会在微博上看到有人把他的性别认错，读者群里不少新进来的成员也有认错的。

后来，他大约是觉得烦了，改了个不那么女性化的笔名。

边忱琢磨了很久他的这个新笔名，「张饮修」，有什么含义呢？

但不管是旧笔名，还是新笔名，边忱都琢磨不透到底有什么含义。也许他只是顺口取的。

嗯……也许吧。

有时候，边忱也难免觉得失落，因为她无从了解他更多，只能反复地他的文字。

7

张饮修很少发微博动态，每次边忱望着他那毫无动静的微博主页，都会感叹一句：真懒哎。

张饮修经常‘无故消失’，随笔十几天都没更新了，也没有写新的，更不会来读者群。

边忱慢慢地体味到他以前说的「写作只是我个人自娱自乐的活动之一」，真的是自娱自乐啊，自在得很。

但是对于她这样苦苦等候他出现的读者来说，他的自在就是她的煎熬。

张饮修几乎不在公开平台发图片，发过的几张图片都是抽象的风景配图，没有他个人的生活照。

文字就是他在网络上唯一的存在方式。

他并不需要其他任何引起关注的方式。

张饮修把他的作者身份与其他未曾公开过的身份，分得特别清楚；清楚到令边忱不再对他的私人生活心存任何窥探欲。

只是在某些夜深人静的时候，边忱也会忍不住遥想，他在现实生活里到底是怎样的一个人？几岁了呢？做什么工作呢？喜欢吃什么