第十一章 是他自己的眼泪 (第4/5页)

想回去了。」

    「那就是没有牵掛了？」

    「可以这样说。」老人点头。

    一阵风吹过来，脚边的雾似乎有些散开，他隐隐约约看见那啤酒罐。

    初老的他说：「你该回去啦！」

    「我还回得去吗？」他苦笑，他想到他这个表情和某个遥远的谁，有一种若有似无的牵连。

    然后他发现，初老的他，脸上并没有任何和愁苦有关的表情，虽然黑黝黝，有些歷经沧桑的皱纹，但基本上没有那种窒碍难行的、为了表达无奈、无能为力之类的情绪，而使用的那种表情。

    就算他曾经说他好像有在等什么人，他也并没有掛上任何带有苦笑的成份的表情。

    但他回想自己，他似乎经常这样牵动着法令纹，嘴角会这样往右边斜斜一撇，就算在某些他不说话回应的时候，他也经常这样做。

    所以对方看到的是什么，看着他的人，看到的是什么？

    会以为他没有说话，是真的没有意见吗？

    还是，事实上，他早已经用表情说明了一切呢？

    「只要你想回去，就可以回去啊！」初老的他说。「我想你应该想回去。」

    「但是，我能回哪里去呢？」

    「这个问题，我以前也经常问我自己。问多了，最后就哪也不回去了，只好留在这里。」

    「你以前想回哪里去呢？」

    「我现在想不太起来了，我也不想再想，我只记得，我坐在这里等答案，等了好久好久。」

    「你有太太吗？」

    「应该有。」

    「你有孩子吗？」

    「想不起来。」

    「你为什么离开他们？」

    「为了很可笑的理由，可笑到我早已经忘记，只记得可笑。」

    「可笑的理由？」

    「你读过米兰昆德拉的『赋别曲』吗？」初老的他突然问。

    赋别曲

    「读过，才刚读完不久。」