第二章 非竹非马（二） (第2/5页)

梧桐树已亭亭如盖矣。

    深爱的人撒手人寰的感受，我还没有体会过，但一定是很痛的吧，他在庭院中手扶大树树干流泪，月亮都替他哀愁。自他决定归隐山林终生不娶，树就没有生过病，一直陪着他。

    如今这棵树都有参天之高了，郎中还缅怀着妻子在回忆中走不出来。

    十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。

    听着他念诵悼亡妻诗赋，我也好悲伤，几欲落下泪来。

    原来悲伤是那么巨大的东西。大到郎中那么多年都消化不了它。反而随着亲手栽下的树木越长越大越长越大，最后在心里结成痂。那树春去秋来，落光了叶子又长出新的来，永远不会结出果实，却在心上开出一朵花。

    彼岸花。

    他妻子生前说很喜欢这个地方，安宁，祥和，平静。

    我也很喜欢这个地方。

    但我终究有一天是要离开的。

    －

    长大一点跟父亲学弈棋，每每与之对弈都以输棋告终。他笑着讲，弈棋过程中最重要的是思考，不止思考下一步，往哪里走，如何赢这一局，而是自己，要往哪里走，与你的心较量。思维之开阔，可以容纳天地之万物，人生之苍狗变幻。

    一花一树木，一草一菩提。可惜我远远达不到父亲的境界。

    这样说起来有几分禅意。

    有一次下棋，我询问父亲一个困扰了我许久的问题，“父亲，什么叫‘动心’？”

    “就是我看见你娘亲时的模样。”

    “哦……那为什么夫子说‘儿女情长为大丈夫不耻也，男儿应当心怀天下，胸怀家国，不应拘泥于小情小爱’？”

    “心，有时很大，有时很小。在遇到你娘亲前我曾经也雄心壮志，立志报效国家，遇到你娘亲后，只装得下一个她。”

    “哦……是你的心变小了，还是娘太大？”

    父亲微笑，“如果你遇到一个人，顷刻间装满了你的心，不管你的心原来是大是小，那就是‘动心’，明白了么？”

    我似懂非懂，“可是我怎么可能遇上娘亲这样的女子呢？要怎么分辨她是不是好女子呢？”

    “天下女子普遍心小得多，只装得下一个男子，就是她们的夫君。女子总被教导觅一任郎君，做一位贤妻，相夫教子，尽贞守节。好与