分卷阅读65 (第3/3页)

的比例，提炼方法这么一个过程。属于他们在改进火药过程中的意外产物，他们正在尝试着用各种材料，各种方法进行火药成分的改革。这就跟中国古代炼丹家搞出了火药一个性质。

其次是，他们并非在“在一个月研究出跨世纪的成果”。

我不知道你们对“跨世纪”是怎么一个定义，在我看来历史上从未——或者说很少——有什么真正突然出现的跨世纪的事物。所有在后来者眼中的“跨世纪”其实都是经过漫长的发展酝酿而来的。

我不知道你们会不会有这么一个刻板的印象，一提到火药就下意识地觉得它是中世纪末出现结束那个时代的，在此之前它并未出现在中世纪的舞台上。一提到日心说就认为是哥白尼那个时期产生的。

其实日心说的概念由来已久，历史上天体运行观念也绝非仅仅只有单一的地心说，这里推荐一本书，它介绍了人类空间观念发展的整个脉络。历史上，古希腊人阿里斯塔克的学者就已经提出了日心说。此后关于日心说的讨论就一直存在，在近一些的时候15世纪拉丁裔学者重新思考了日心说。1401年出生于德国的学者库斯在当时就重新提出了日心说。而在此之后，16世纪哥白尼开始潜心研究完成他的。

而当时教会对日心说的态度也并非惯常认为的那样……哥白尼甚至将自己的作品呈现给了教皇保罗三世，伽利略的反对者红衣主教对他的著作进行了鉴定后认为没有任何异端思想。1543年，哥白尼去世后这部著作得到了出版。

看到了吗？

伟大的事物背后不止一两个人的功劳，只是我们只记住了那么几个人而已。

让我们将视角拉回到疯人院的科学家们身上。

我自己不喜欢那种毫无背景便一下子创作出来火枪，炮弹，而在此之前人们毫无发现的情节……那往往带着一种后来者的先入为主和时代傲慢（我前面就已经写过国王亲自观察当时的战争就是为了避免自己犯后来者的傲慢）。

我不喜欢那样，自然更不会那么写。

以化学家兄弟为例，让我稍作一些解释。他们的研究成果并非跨世纪跨时代的，而是在那个背景下，已经到了那个临门一脚的时刻。我在上一章中就介绍了一下当时的罗格朗