第七章 位置 (第5/6页)

/br>
    只是經過街角時，陸定修把購物袋換到另一隻手，空出靠近我的那一側。

    我看見了。

    卻還是只敢抓著他的衣角。

    ---

    晚上吃完飯，我們照常各做各的事。

    他整理廚房，我坐在沙發上滑手機。電視播著不知道哪一台的節目，我看了半天，也沒記住主持人說過什麼。

    等到洗完澡，準備睡覺，我站在浴室的洗手台前刷牙。

    刷著刷著，目光落到旁邊的牙杯上。

    兩個杯子是同一款式，一個淺色，一個深色。牙刷也是同一牌子，只是顏色不同。

    我的洗面乳擺在左邊，他的擺在右邊。

    連毛巾都有各自固定的位置。

    這些東西不是今天才放在這裡。

    它們已經這樣並排很久了。

    可我今天第一次覺得，這個畫面怎麼看都不像普通的姊弟。

    倒像是……

    我含著牙刷，看著鏡子裡的自己。

    像一對同居的情侶。

    這個想法一冒出來，我差點被牙膏泡沫嗆到。

    我們本來就同居啊。

    只是我以前從來不會用這個詞形容我們。

    如果有一天陸定修交了女朋友呢？

    如果他搬出去，跟別人住在一起呢？

    這裡就會少一個牙杯，少一支牙刷。洗手台會空出一大塊地方，再也不會有人把我的洗面乳擺回原位。

    而在另一個地方，會有另一個女人的杯子，放在他的旁邊。

    我忽然覺得胸口悶悶的。

    明明幾天前，我還一本正經地勸他應該去認識別人，應該有自己的生活。

    現在光是想像那個畫面，就已經受不了了。

    我漱完口，把牙杯放回去。

    想了想，又伸手把它往旁邊挪了一點。

    兩個杯子輕輕碰在一起。

    我盯著它們看了很久。

    走出浴室，定修已經去睡了，看著他閉上的房門