#4 斜切的白晝 (第1/11页)

    

4 斜切的白晝

    那通電話掛斷後的第二天上午十點，我在晨會間隙點開Line，發了一句：“紙箱拆完了？”

    她隔了二十分鐘才回。沒有文字，直接甩過來一張照片。

    近午的陽光從沒掛好窗簾的窗戶斜切進她的新房間，地板上攤著三個被劃開的瓦楞紙箱，氣泡膜和包裝紙團成一團堆在牆角，那本淡褐色牛皮面的旅行手賬被她隨手壓在一摞還沒上架的書最上面。

    緊接著跳出來一條消息：“拆了一半，腰快斷了。晴彦總要來幫我扔垃圾嗎？”

    “上班。”我回。

    “塑料兄弟。”

    誰都沒有提昨夜那通直到天快亮才掛斷的電話，也沒提聽筒裡那些喘息和水聲。但有什麼東西已經不一樣了。之後的幾天，消息斷斷續續地沒再停過。有時是她傍晚去附近超市拍的半價便當，有時是抱怨新家樓下的便利店沒有她愛喝的那款梅酒。我在工位上、在去茶水間的走廊裡、在晚上回家後的車裡點開屏幕，回上簡短的一兩句。

    直到那天晚上，她說第二天下午兩點有一場面試。

    “就在公司往前兩站那棟樓。”她發完定位，隔了幾秒，又補了一條，“面完大概三點。你明天下午忙嗎？”

    我看著屏幕上的字，書房的檯燈在手機邊緣映出一道細白的光。

    “還行。能請半天假。”

    那邊顯示“正在輸入”了很久，停住，又亮起。

    “穿正裝高跟鞋走過去太累了，面完想找個地方歇會兒。”

    “那去咖啡店？”我打字。

    這次她回得很快：“太吵了。不想去咖啡店。”

    隔了幾秒，又跳出來一句：“我訂了旁邊那家酒店。三點。你來不來？”

    我盯著那行字看了許久，拇指按在屏幕上，回了一個字：“好。”

    ---

    下午兩點五十分，我站在酒店側門延伸出的灰黑色雨棚下。

    工作日的午後，街道上人不多。半小時前我還在公司的會議室裡聽完上半場季度彙報，合上筆記本電腦，說下午家裡有點事要處理。走出寫字樓大門的時候，陽光晃得人眼花，西裝褲口袋裡的手機震了一下，是玲發來的消息：“剛面完，在等電梯。腳快廢了。”

    我把領帶扯松半寸，解開一顆釦子。

    三點零四分，她沿著樹蔭下的步道走過來。

    中午積攢的暑氣還沒散盡，陽光從葉縫裡漏下來，在她