苏禾的夜 (第12/13页)

画过你吗？”

    苏禾沉默了一会儿。

    “画过。”她说，“一张素描。我坐在院子里，他在对面画。”

    阿夜看着她。

    “那张画呢？”

    苏禾摇头。

    “不知道。他走了之后，就不见了。”

    阿夜没再问。

    她只是握着苏禾的手，看着头顶那两盏灯笼。

    很久之后，苏禾开口。

    “阿夜。”

    “嗯。”

    “你会走吗？”

    阿夜转过头，看着她。

    “会。”她说，“天亮之前。”

    苏禾没有说话。

    阿夜把她的手握得更紧一点。

    “但她会回来。”她说，“只要你想她回来，她就会回来。”

    苏禾看着她。

    “那你呢？”

    阿夜愣了一下。

    “我？”她想了想，“我也会。想出来的时候，就出来。”

    苏禾点头。

    阿夜侧过身，最后一次吻她。很轻，很短，像盖章。

    “苏禾。”

    “嗯。”

    “我替她陪着你。”她说，“也替我自己。”

    苏禾没有说话。

    但她把阿夜的手握得很紧。

    很紧。

    许诺醒来的时候，天已经亮了。

    阳光落在她身上，暖的。她躺在石凳上，身上盖着一件灰色的长衫——苏禾的。那件长衫带着熟悉的味道，茶的味道，桂花香的味道，还有一点淡淡的、说不清的什么。

    她躺着，没动。

    脑子里一片空白。又好像塞满了东西。

    昨晚……

    她记得。阿夜出来，去见苏禾。后面的事，她不知道。但知道。那种感觉很奇怪，像做梦，又比梦真实。她知道发生了什么，但那些事不是她做的。

    是阿夜。

    她侧过头，看旁边。

    没有人。

    石桌上放着一张字条。她伸手拿过来，看。

    那几个字，她认识。

    “如果回来，我还在。”