第二章 第一课 (第2/4页)

。”

    最后，他指向锁在柜子最上层的一个小紫砂壶：“这个，是市政府办公室主任的。你现在碰不到，但你得认得。这屋子里，什么文件都可以丢，这个壶不能碰倒。”

    老刘转过身，看着苏晴那张从“兴奋”转为“震惊”和“屈辱”的脸。

    这个名牌大学的高材生，全省笔试第一的“天之骄子”，到市政府大院的第一份工作，是记住领导的茶水喜好。

    “丫头，”   老刘叹了口气，把声音压得更低，“这是‘眼力见’。你不干，有的是人（他朝李姐的方向撇撇嘴）抢着干。你以为泡茶是伺候人？这是你‘进入这间屋子’的门票。你把人伺候舒服了，你才有机会干‘事’。去吧，给张科泡你这第一杯茶。”

    苏晴站在原地，一动不动。她感觉全身的血液都在往头上涌。

    “快去，”   老刘推了她一把，手掌故意按在她腰窝，“他电话快打完了。”

    苏晴咬紧了下唇，几乎要咬出血来。她闭上眼，再睁开时，眼中的光暗淡了几分。她拿起张科长的白瓷杯，走到水龙头下，仔细冲洗，然后笨拙地按照老刘的指示，放茶叶，倒水。

    她端着那杯龙井，走到张科长办公室门口，门是虚掩的。

    她再次深吸一口气，敲了敲门。

    “请进。”

    张科长刚挂了电话，正靠在椅子上。苏晴双手捧着茶杯，轻手轻脚地走过去：“张科长，您的茶。”

    张科长头也没抬，正从烟盒里掏烟，只是“嗯”了一声。

    苏晴弯腰放茶时，张科长突然抬头，目光直直钉在她裙领敞开的领口——白色棉布被汗水浸湿，贴在胸口，隐约透出乳晕的淡粉色轮廓。

    “茶放这儿。”他声音沙哑，烟还没点，烟盒却“啪”地拍在苏晴手背上。

    苏晴手指一颤，茶水溅出几滴，滚烫地落在她手腕内侧。她咬唇忍住，没敢出声。

    张科长用烟盒边缘轻轻刮过她手背，留下一道泛红的印子：“下次端稳点。”

    她退出来，回到了自己的工位，感觉自己像是刚打完了一场仗，浑身虚脱。

    老刘对她点点头，没说话。

    上午十点。

    “铃——铃——铃——”

    办公室里刺耳的电话铃声突然响起。

    李姐正对着小镜子涂口红，没动。老刘在看报纸（人民日报，看得很慢，一个字一个字地看），也没动。

    苏晴愣了两秒，意识到这是她的“工作”。她赶紧抓起电话。

    “您好，市政府综合科。”